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El  presente  artículo  replantea  el  problema  de  la  autoría  de  la Nueva  filosofía  de  la 
naturaleza  del  hombre  de  una  manera  novedosa:  desde  el  contenido  de  la  obra. 
Buscando  resolver  el  problema  de  la  ambigüedad  y  contradicciones  de  la  misma, 
propone  la  hipótesis  de  que  a  Miguel  Sabuco  correspondería  la  parte  fisiológica  y 
psicosomática, mientras que Oliva Sabuco habría dotado a ésta de una arquitectura 
filosófica española renacentista, socrática cristiana, erasmista y neoestoica.  

















Hay un pasaje en  la Nueva  filosofía de  la naturaleza del hombre que  casi nunca 
suele ser destacado y que a mí me parece de lo más esencial:  
De  la sapiencia  te digo que puedes ser  feliz sin ella, que poco saber  te basta. 
Con  este  librito,  y  Fray  Luis de Granada,  la  vanidad de Estella  y Contemptus 
mundi,  sin  más  libros,  puedes  ser  feliz;  haciendo  paradas  en  la  vida, 









teoría  fisiológica  del  succo  y  la  psicosomática,  son  insuficientes,  y  que  han  de 
completarse con la lectura de estos libros ascéticos y místicos. Pues no basta la actitud 
exteriorista, aristotélica y  tomista, de contemplar  las maravillas de este mundo, sino 
que  hay  que  añadirle  la  interiorista:  socrática,  platónica,  agustinista,  erasmista  y 
neoestoica. Es decir, contemplar sus maravillas y su fin.   
En una comunicación presentada en las Jornadas de Filosofía de Castilla‐La Mancha 
de  20102,  en  mi  afán  de  resaltar  el  carácter  espiritual  de  la  Nueva  filosofía  que, 
pensaba,  se  estaba  dejando  de  lado  con  el  empeño  en  los  últimos  estudios  de 
centrarse  en  sus  aspectos  aparentemente  más  modernos,  defendía  que  la  primera 
perspectiva,  más  médica  y  mundana,  se  disolvía  en  otra  religiosa,  porque  la 
complicada Nueva  filosofía era una especie de  juego de muñecas  rusas donde había 
que  ir destapando una tras otra hasta  llegar a  la última, a  la compacta. Sin embargo, 
me estoy arrepintiendo de tal propuesta. Por varias razones que  iré exponiendo a  lo 






prefiere decirse  ahora;  soy  consciente  también de que el Renacimiento español  fue 
aún más  integrador –o confuso‐ al no romper con  la Edad Media, como ocurrió en el 
resto de Europa. Es posible que  la mescolanza de fisiología, epicureísmo, platonismo, 
misticismo  y  demás  ingredientes  que  han  sido  identificados  en  la  obra,  pudiera 
explicarse desde estos parámetros. Pero hay en  la Nueva  filosofía un contraste muy 
llamativo  entre  dos  tonalidades  que  la  recorren  de  cabo  a  cabo:  una  alegre,  o 
saludable, que diría un médico; otra más apagada,  recogida,  incluso  lúgubre. ¿Cómo 
no extrañarse de que después de haber alabado la bondad de vistas, sonidos y olores, 
o de aconsejar buscarse otro amor como remedio del desamor,  la Nueva  filosofía se 





(123)? Que se nos  insista una y otra vez en que  la primera de  las tres columnas que 
sustentan la vida y la salud, definida como la “alegría, contento y placer de gozar todos 
los bienes que se nombran bienes de este mundo” (115), no tiene nada que ver con la 
                                                 
1 Cito por la edición de 1888 de Octavio Cuartero, Madrid, Ricardo Fe. 
2 “Pensar la economía hoy con Oliva Sabuco”. En Pensar la economía hoy. XIII Jornadas de Filosofía de 
Castilla-La Mancha, Cuenca, 22-23 Octubre, 2010, http://sfcm.filosofos.org/modules/ 
news/index.php?storytopic=7&start=0) [Consulta: 6 septiembre 2012]. 
3  Y si tengo dos lenguas, porque los tratados castellanos y los latinos son de distinto tono.  





ascéticos  la  obra  se  diera  la  vuelta  o  surgiera  otra  nueva.  La Nueva  filosofía  de  la 
naturaleza  del  hombre  es  La  vida  es  bella,  dos  películas  en  una:  la  primera  parte, 




de  Juan  de  Horozco4.  Se  trata  de  una  obra  parecida  en  parte  a  la Nueva  filosofía, 
puesto que es la de un neoestoico que se ocupa de cuestiones morales. El Emb. 5 del 
Libro  segundo,  que  lleva  por  título  “El  engaño  sustenta  el mundo”,  nos  ofrece  una 













de un “fisiologismo discreto”  (60): claro, para aminorar  la  interpretación materialista 
de Cuartero  (XXXI). O Henares, con su   “platonismo matizado” o “mitigado”, esto es, 
“sin despreciar radicalmente este mundo de aquí” (130).   
¿No  podría  ser  que  cuando Miguel  Sabuco  reclamó  para  sí  la  autoría  (Marco  e 
Hidalgo, 1903, 8) se refiriera a su parte, a la que él juzgaba como el todo de la obra por 
no valorar excesivamente  la contribución de Oliva? ¿Y que cuando ésta reconoció no 




Y,  sin  embargo,  por  lo  que  a  mí  se  me  alcanza,  ni  una  cosa  ni  otra  son  muy 
estimadas en  las actuales Historias de  la  fisiología y de  la psicología. Bien es verdad 
que  los valores  literarios,  los cuales yo  juzgo  lo más destacable de  la Nueva  filosofía, 
tampoco lo son en las Historias de la literatura española actuales, y que para casi todos 
los profesores de esta disciplina Oliva es, como para Penny en Recuerda mundo, una 
perfecta  desconocida.  Pero,  por  lo  menos  los  especialistas  en  Sabuco  siempre  han 
realzado  estos  valores  literarios,  y  me  atrevería  a  secundar  a  Francisco  Rodríguez 
Pascual en que  la Nueva filosofía de  la naturaleza de hombre es “uno de  los mejores 
                                                 
4 Segovia, Juan de la Cuesta.  
5 “E si alguno derecho tenemos […] lo vendemos e renunciamos e traspasamos” por “cient reales” 
(González, 2008, 276). Poco más del doble de lo que a Don Quijote le costó arreglar el desaguisado del 
retablo de Maese Pedro.  




modelos  de  prosa  didáctica  en  lengua  castellana”  (412).  Contra  su  conocimiento  y 
aprecio presiona  la  increíble cantidad de buenos escritores que nos dejaron  los siglos 
XVI y XVII; pero eso no quita que los filólogos debieran ocuparse, un poco al menos, de 
esta  “décima musa”, como la llamó Lope de Vega, y que ha merecido ser incluida en el 
Diccionario  de  Autoridades.  Su  valor  literario  es  fácilmente  apreciable  si  la 
comparamos con los mismos Emblemas morales, con cualquier otro libro de medicina 




No  todos  los  lectores  han  percibido  el  timbre  femenino  del  libro  –por  ejemplo, 
Pretel (2008, 22)‐, pero son muchedumbre  los que sí. Y, por  lo que a mí respecta, no 
me  imagino  a  un  autor  que  no  sea mujer,  y menos  en  el  siglo  XVI,  ocurriéndosele 
escribir mujer en  la  frase:  “así el hombre  y  la mujer,  con  solo  saber  y  conocer esta 
bestia [el enojo y pesar] se  librará de ella” (16). Ni tampoco que avise “a  las mujeres, 
que  muchas  mueren  por  el  descontento  de  juzgarse  mal  casadas”  (22). 
Probablemente,  como  sostiene Rodríguez Pascual  (413), Miguel  Sabuco, que no  era 
médico6, no se atrevía a publicar una teoría tan pretenciosa, que tacha de equivocados 
a todos  los antiguos7 y modernos  (160),  incluido el "divino Vallés", el médico del rey 










dar  cuenta  del  hecho  de  la  insufrible  ambigüedad  de  la  Nueva  filosofía8,  o  de 
incoherencias tan extrañas como el que a nuestra cristianísima autora  la misericordia 
le parezca dañina para la salud (36). 
Que  yo  sepa,  nunca  se  ha  examinado  el  tema  de  la  autoría  en  función  del 
contenido  de  la  obra.  Porque  este  contenido  no  ha  interesado,  por  lo  menos 
comparado con el personaje, el cual se ha enaltecido cuando ha convenido por razones 
extraintelectuales.  La  Nueva  filosofía  se  ha  pasado  la  vida  dormitando  en  las 
catacumbas del olvido, hasta que alguno de estos poderosos influjos la ha hecho subir 
como  la marea  ‐como  la  Luna al  cerebro, en  la  teoría del  succo‐ hasta  situarla ante 
nuestra vista. Como cuando en el siglo XVIII los novatores la desempolvaron junto con 
otras glorias patrias para no desmerecer de nuestros rivales ingleses (Martínez Vidal). 
                                                 
6 ¿Por qué si no quien lleva la voz cantante en el libro es un pastor? 
7 El título completo de la obra es Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, no conocida, ni alcanzada 
de los grandes filósofos antiguos, la cual mejora la vida y salud humana.   
8 “A pesar de querer ser un libro de divulgación científica, rara vez se ajusta el autor al principio de 
exactitud y monosemia que caracteriza al lenguaje científico, al menos en los conceptos básicos, para los 
cuales siempre aduce uno o varios sinónimos” (Palacios, 158). 





que  nos  está  presentando  la  actual  crítica:  hedonista  (Palacios,  43;  Puleo,  547; 
Romero,  65),  nietzscheana  (Romero,  61‐62),  psicoanalista  (Guy,  cfr. Rodríguez  de  la 
Torre, 263), existencialista (Ruiz Jaren, 41), protoeuropea (González, 2006), etc. Guy ha 
expresado  en  síntesis  las  dos  líneas  de  aplausos  como  colofón  de  su  artículo 
laudatorio: “Sabuco es un héroe de la ciencia española, que nos parece muy moderno” 
(1987, 123). 
Mayor bien,  sin embargo,  se  le habría hecho  si  fieles al proverbio que preside el 
libro9,  se  le  hubiera  estudiado  sin  raptarla  de  su  contexto  histórico,  esto  es, 
interpretando la Nueva filosofía como una obra típica del Renacimiento español, que, 
como  es  sabido,  a  diferencia  del  resto  de  Europa,  no  rompió  con  la  Edad  Media. 
Porque, efectivamente,  sorprende  la  radicalidad de  su  crítica  a  la Edad Moderna,  al 
capital y al estado, a  los nuevos valores que comenzaban a  introducirse en  la España 
de  aquel  tiempo. Veremos  como muchos de  los  rasgos  idiosincrásicos que han  sido 
atribuidos a la filosofía española por José Gaos, José Luis Abellán y otros, se cumplen a 
la perfección en el caso de este  libro.10   Hay en  la Nueva  filosofía una  reivindicación 






queda  lejos  el  juzgar  sobre  el  valor  de  la  aportación  fisiológica.  Aunque  me  da  la 
impresión de que no es muy estimada actualmente. López Piñero no la introduce en su 
Historia de  la medicina. Y en  las más de cuatrocientas páginas de Medicina e historia 




integrado  en  las  corrientes  centrales  de  la  ciencia  académica  de  su  época,  lo  que 
contribuye a explicar sus desmesuradas pretensiones de novedad” (90). Pues bien, las 
dos  cosas  que  me  propongo  son  valorar  con  un  poco  de  rigor  la  contribución 





Todos  los  críticos  alaban  la  Nueva  filosofía  como  una  gran  obra  pionera  de  la 
medicina psicosomática. La mayoría sin más comentario; algunos como Marcial Solana,  
porque  se  imaginan que en este  campo partía de  cero  (Rodríguez de  la Torre, 252), 
otros  como Guy,  porque  entienden,  que  saltándose  toda  la medicina  tradicional de 
                                                 
9 Omnia vincit veritas 
10 Como la utilización de la metáfora. (Abellán, 1988, 146), rasgo, que, como ha señalado Palacios, es el 
más sobresaliente de la Nueva filosofía (163). 




corte  aristotélico,  engarza  con  Platón  (1987,  122).  Muy  pocos,  sin  embargo,  como 
Torner (54‐55), se han percatado de que el psicosomatismo de Sabuco no representa 
tanta novedad.  




producen  enfermedades  somáticas,  por  lo  que  el  médico  debía  trabajar 
psicológicamente al enfermo con objeto de moderar sus pasiones, como si fuera una 
especie  de  médico  de  virtud.  Arismendi  ha  estudiado  el  psicosomatismo  de  los 
médicos  filósofos españoles del XVI, como Francisco López de Villalobos, Luis Lobera 
de  Ávila,  Cristóbal  Méndez,  Jerónimo  Merola,  Juan  Sorapán  de  Rieros  y  Agustín 
Farfán.11 Lista a  la que Barona añade a Blas Antonio Álvarez Miraval (34)12, autor que 
dedica  el  capítulo VII  de  su  libro  a  las  enfermedades  corporales  de  origen  anímico, 
citando  en  su  apoyo  a  Galeno,  Cornelio  Celso,  Averroes  y  Avicena,  amén  de 
recordarnos  cómo  Galeno  decía  que  la  medicina  de  todos  los  médicos  había  sido 
siempre psicosomática.  Incluso Arnaldo de Vilanova, el más  famoso médico del XIII, 
entraría  en  el  montante  de  médicos  psicosomáticos  de  Miraval.  Quien,  además, 
rastreando los orígenes de la doctrina, nos remonta, más allá de Platón, a los “Magos 
sapientísimos”, en quienes el griego confesaba haberse inspirado. Y concluye zanjando 
que  tal doctrina es acorde  con  la Biblia, pues  cuando el alma de Adán estaba  sana, 
sano estaba su cuerpo, y al revés.    
Muchos  de  los  remedios  que  Miguel  Sabuco  propone  para  combatir  las 
enfermedades podemos encontrarlos en estos médico‐filósofos,  como  la alegría y  la 
esperanza  de  bien  en  Lobera,  la  eutrapelia  en  Méndez  y  Sorapán13  o  el  ejercicio 
mañanero en Farfán (Arismendi). Con respecto a los efectos terapéuticos de la música, 
Miraval nos dirá en el capítulo XLII de su libro que ya se conocían de antiguo, citando 
otra  vez  en  su  apoyo  a  Galeno  y  Avicena.  Por  cierto,  las  referencias  de  Sabuco  a 




                                                 
11 Francisco López de Villalobos, El Sumario de la Medicina, Salamanca,1498; Luis Lobera de Ávila, 
Libro del regimiento de la salud, Valladolid, 1551; Cristóbal Méndez, Libro del ejercicio corporal y su 
provecho, Jaén, 1553; Jerónimo Merola, República original sacada del cuerpo humano. Barcelona, 1587; 
Juan Sorapán de Rieros, Medicina española contenida en proverbios vulgares de nuestra lengua, 
Granada, 1616; Agustín Farfán, Tratado breve de medicina, México, 1592.   
12 Blas Álvarez de Miraval, Libro intitulado la conservación de la salud del cuerpo y del alma  Medina 
del Campo, 1597. Podría citarse por último a Pedro Ciruelo (Hexameron teologal, Alcalá de Henares, 
1519). 
13 Por no hablar ya de Vallés, quien, como es sabido, atribuía a la palabra un efecto casi mágico sobre la 
enfermedad.  
14 El libro de Francisco Xavier Cid, médico del arzobispo de Toledo, Tarantismo observado en España, 
ocasionó una gran polémica en 1787, al presentar un gran número de casos de tarantismo ocurridos en la 
Mancha. Cid criticaba a los médicos por despreciar los efectos terapéuticos de la tarantela. Todavía en 
tiempos de Torner, muchos campesinos seguían pensando que las picaduras de tarántula se curaban 
bailando, según nos cuenta el ilustre experto en Oliva (44).  








(Libro III, Capítulo XIX) o  la  ira (Libro III, Capítulo XIII)  la quebrantan e  incluso  llegan a 




la  Nueva  filosofía  de  la  naturaleza  del  hombre  de  todas  las  demás  obras  médicas 
citadas y de toda  la tradición: justo el hincapié que hace en  la cuestión. Es cierto que 
las pasiones no son en la Nueva filosofía la única causa de la enfermedad, puesto que 
también  es  atribuible  a  un  exhaustivo  repertorio  de  males,  desde  el  clima  a  la 
influencia de la Luna; pero no creo que los demás libros de este tipo valoren todo esto 
como miajas  (46) al  lado del poder del pesar,  ira o enojo, capaces de producir nada 
menos que el ochenta por ciento de  las muertes  (14). Tal es así, que se  llega a decir 
que al final todos morimos debido a la extinción total de la alegría y esperanza de bien 
producida por la acumulación de desengaños a lo largo de la vida  (152‐155).16 Pienso, 





hay  que  reconocer  que  los  pesos  pesados,  como Helio  Carpintero,  no  lo  enaltecen 
tanto. Así, en  su Historia de  las  ideas psicológicas, no aparece Sabuco, y eso que el 
último capítulo es sobre “La psicología en España”. Bien es verdad, que en Historia de 
la psicología  en  España  ya  sí  lo  tenemos; pero  expresiones  como  en  cierto modo o 
“interesante presentimiento aunque lejano” (39) no dicen mucho en su favor; y sobre 
todo  la  conclusión  de  que  “el  libro  de  Sabuco  está  lejos  de  representar  un  avance 
positivo en el camino del conocimiento empírico de  la realidad humana” (39). Lo que 
hay en la crítica de Carpintero es algo que siempre se ha achacado a Sabuco, ya desde 
Hernández Morejón: que  en  su obra hay poca observación,  y  sí mucha  imaginación        
‐”imaginación  ferviente”  (Rodríguez de  la Torre, 240),  a pesar de que muchos otros 
críticos no hayan escatimado alabanzas a su empirismo renacentista como una de  las 
señas de la obra.  
En  la  selección de  textos de más de cincuenta autores que es el  libro De Vives a 
Yela,  tampoco  aparece  Sabuco  junto  a Vives,  Pereira  y Huarte,  que  sí  los  tenemos. 
Aunque  valga  en  compensación  que  Barcia  en  Imágenes  de  la  psiquiatría  española 
                                                 
15 ¿Y por qué no Teresa Panza?: “Mira hermano: cuando yo llegué a oír que eres gobernador, me pensé 
allí caer muerta de puro gozo; que ya sabes tú que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor 
grande” (Don Quijote, II, VII). 
16 Mercedes Caridad García se ha referido a ello: “hay que reconocer que vienen destacados y potenciados 
mucho más que en la teoría galénica, para la que los afectos eran concebidos como una de las “seis cosas 
no naturales” posible causa de enfermedad” (34). 
17 A no ser que la que traspasó el pensamiento del padre a las palabras del libro, presa de la emoción, la 
exagerara. Pero eso, como es obvio, jamás podrá llegar a saberse.    









médica,  incluida  la medicina española del Renacimiento, podría decirse  lo que Alain 
Guy ha dicho  a propósito de Miguel  Sabuco, que  su  terapéutica  se disuelve en una 
ética (1987, 122‐123).18   Ahora bien, si, como escribe Arismendi (13), en toda ella ‐¿y 
por qué no iba a ser lo mismo en el alcaraceño?‐ la salud, y por ende la felicidad, no iba 
más  allá  de  ser  resultado  de  la  moderación  ‐”en  toda  cosa  huye  del  extremo  y 
demasía” (53)‐ no ocurre así en la Nueva filosofía. Una ética basada en la templanza es 
de  tinte aristotélico,  y, por  supuesto,  compatible  con el  cristianismo: ahí  tenemos  a 
Santo Tomás. Pero en  la Nueva filosofía de  la naturaleza del hombre hay mucho más 
que templanza.  
Estoy  con  Julián  Sánchez  Ruano  en  que  esta  obra  es  muy  sistemática  (13).  Es 
desesperadamente  asistemática  en  cuanto  a  sistema  expositivo,  pudiendo 
encontrarnos, por ejemplo, con que salta de golpe del tema de la honra (“Coloquio en 





decía  Ortega  y  Gasset.  Pero  el  sistema  que  verdaderamente  importa  es  el  de 
contenido, y en éste creo que la obra esta dotada de una trabada arquitectura.  
Porque mi hipótesis es que Oliva Sabuco dotó a  la  teoría  fisiológica y a  la  teoría 
psicosomática  del  bachiller  Sabuco  de  una  arquitectura  antropológica  y  ética  de 
orientación  agustiniana,  erasmista  y  neoestoica,  incardinada  en  una  aventura 
caballeresca de reivindicación medieval y crítica de la Edad Moderna. Muy actual para 
su  tiempo,  porque  en  ella  se  detecta  el malestar  y  las  aspiraciones  de  la  sociedad 












                                                 
18 Y hace bien recordando a Abellán cuando señala una nueva característica de la filosofía española que 
cumple la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre: el pensamiento español se centra sobre todo en la 
moral, derivando hacia el idealismo ético (124). Cosa que a Torner, por supuesto, no se le escapó (67). 









muy  consciente.  Por  eso  pide  al  rey,  “gran  León”  que  la  favorezca,  ateniéndose  a 
“aquella ley antigua de alta caballería, a la cual los grandes señores y caballeros de alta 
prosapia,  de  su  libre,  y  espontánea  voluntad,  se  quisieron  atar,  y  obligar,  que  fue 
favorecer siempre a  las mujeres en sus aventuras” (Nueva filosofía, Carta al rey, XLI). 
Como  al  Caballero  de  los  Leones  “le  pareció  convenible  y  necesario,  así  para  el 
aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, 
e  irse  […]  a  buscar  las  aventuras”  (Don  Quijote,  I,  I),  porque  “la  cosa  de  que  más 
necesidad tenía el mundo era de caballeros andantes, y de que en él se resucitase  la 
caballería andantesca” (Don Qujote,  I, VII), así estimaba  la alcaraceña  ‐¿no escribió el 
padre en el testamento que “por darle honra” la había puesto de autora?, ¿no se titula 
la  tercera  parte  del  libro  “Coloquio  de  las  cosas  que  mejoran  este  mundo  y  sus 
repúblicas”?20‐  que  en  aquellos  “calamitosos  tiempos”  (Don  Quijote,  I,  IX),  cuyas 
muchas y grandes faltas  los traían tan perdidos (Nueva filosofía, Carta a Zapata, XLV), 
su  libro era  lo que “faltaba en el mundo  […]  la  filosofía necesaria,  la mejor y de más 
fruto para el hombre” (Carta al rey, XLII).  
La aventura de don Quijote y la de Oliva son la misma. Se trata de un pensamiento 
utópico que busca resucitar  la edad de oro en  los calamitosos tiempos de  finales del 
XVI y comienzos del XVII. “Yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, 
para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse” (I, XX): son palabras 
de  don  Quijote.  Realmente,  su  discurso  a  los  cabreros  habría  gustado  al  pastor 
Antonio, que pensaba que en “los buenos  tiempos y  siglo dorado, cuando con paño 




El  pesar,  ese  “hacha”  y  “arma  de  la muerte”,  “mala  bestia,  enemiga  del  género 




                                                 
19 En 1614, en que Sancho Panza fecha la carta a su mujer (Don Quijote, II, XXXVI), Oliva tendría 52 
años, caso de estar viva –pues, según González, su última firma conocida data de 1609 (2008, 270-272). 
Don Quijote entonces “frisaba […] con los cincuenta” (I, I).   
20 Antonio, el pastor, no propone su nueva medicina por interés económico, sino por mejorar el mundo y 
por servicio al rey (325-326). 
21 Torner se ha referido al quijotismo de la Nueva filosofía, pero más bien por el lado del padre. A estos 
efectos lo relaciona con el “autodidactismo”, un rasgo del “españolismo”. El autor de la obra confiesa no 
haber estudiado medicina, y pretende revolucionar esta ciencia: “¿Cuántos ingenios españoles no han 
intentado lo mismo, colocándose al margen de la continuidad evolutiva de la Ciencia? ¿Qué es el 
quijotismo sino el gusto de las aventuras solitarias, la oposición del individuo y el mundo? ¿No es el 
bachiller Sabuco un hidalgo manchego que sale al campo de la Ciencia a deshacer entuertos?” (67). 







La  razón de  aquella  situación puede parecer difícil de  creer,  y,  su denuncia, una 
ingenuidad más, de las muchas de que está plagado el libro ‐como, por ejemplo, que la 
caries  la produce el gusano neguijón‐, de  la que se ha dicho, por cierto, y con razón, 
que  es  uno  de  sus  mayores  encantos.  Es  la  siguiente:  un  labrador  o  un  pastor  se 
compra un traje de boda –carísimo en aquel tiempo‐, para lo que pide un préstamo, y, 
al no poder devolverlo,  se ve metido en un  juicio, eterno, agotador, para acabar, al 
final,    arruinado.    Sin  embargo,  no  es  una  ingenuidad.    Se  trataba  de  un  auténtico 
clamor  de  la  época,  que  se  reflejaba  en  arbitrios,  tratados,  prágmáticas  reales  y 
Memoriales de las Cortes de Castilla.22 
Pesar, por tanto, producido por la pobreza; pesar y enojo producidos por los pleitos 
(185, 325‐326). Las causas: el afán de  lujo,  la ambición de  los mercaderes y  las  leyes 
mal hechas que sancionaban la situación  











con otra  ley que  les hará mucha merced y  favor: que no puedan  tomar  fiado 
sedas  ni  paños  para  casamiento,  porque  después  el mercader  les  vende  los 
mismos vestidos, y para acabar de pagar les vende los bueyes (192). 






                                                 
22 Véase el documentado artículo de Collado. 
23 “Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en 
trenza y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran menester para cubrir honestamente lo que la 
honestidad quiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a 
quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes 
de lampazos y yedra entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora 
nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado” (Don 
Quijote, Discurso de la Edad de Oro, I, XI). Oliva prefería el “paño pardo” a las hojas de parra. Bien es 
verdad, que en la Edad de Oro de don Quijote no se araba. 









su manera,  todas cuantas cosas hay en el mundo  son  retozonas y  tienen  sus 
ratos de entretenimiento: la tierra, cuando se desmorona, retoza de holgada; el 
agua  se  ríe,  los  peces  saltan,  las  sirenas  cantan,  los  perros  y  leones  crecen 
retozando, y  la mona, que es más parecida al hombre, es  retozona; el perro, 
que es más su amigo, es  juguetón; el elefante, que se  llega más que todos al 
hombre,  los primeros días de  luna  retoza con  las  flores y dice  requiebros a  la 
luna.  Lo  demás  que  falta,  dígalo  doña  Oliva,  que  libra  en  el  gusto  salud, 






ser,  sino  solamente un pasaje o  tránsito”  (114);  en que  la  vida  es un  engaño, pues 
cosas, deseos, placeres, “más prometen en la imaginación que dan en el acto” (229). Ni 




a  los hijos,  la enfermedad a  los deleites y el miedo a perderlo al poder‐ y en  la que 
nosotros mismos  somos  cambiantes  (230).  Tal  platonismo  o  estoicismo  heraclíteo24 
invita más al ascetismo que al hedonismo. Y lo que yo no voy a hacer en buena lógica 
es  inclinarme por  la amalgama de placer y ascetismo de Ruiz  Jaren  (43), ni por  la de 
epicureísmo y estoicismo de Alicia Puleo, por mucho que  la  llame  ideal  renacentista, 
en el sentido que más adelante veremos.  
Como ha  sido  resaltado,  la  renacentista Oliva  cita más a  los clásicos grecolatinos 
que a los autores cristianos; pero, después de Plinio, el “divino Platón” es el autor que 
más cita. (4, 11, 13, 21, 45, 113, 114, 115, 124, 132, 152, 154, 298). Hasta el punto de 
que, una escritora que  insiste en que  lo  importante no es  la autoridad, sino  la propia 








                                                 
24 Heráclito cristiano, tituló Quevedo su famoso poemario neoestoico. 




Mi  impresión  es  que  el  hedonismo  le  llega  a  la  Nueva  filosofía  de  la  mano  de 
Miguel  Sabuco,  que  era  hedonista  en  la  medida  que  se  pueda  decir  que  lo  era 








y  tempestades del espíritu”  (Las disciplinas,  Libro VI, Capítulo  III), que diría el Vives 
estoico. Es sabido que desde siempre han batallado dos  interpretaciones opuestas de 
Epicuro. Quevedo, por ejemplo,  siguiendo  a  Séneca, distinguía entre  los que  llaman 
epicúreos y el propio Epicuro, al que ni Séneca ni él veían alejado de  sus posiciones 




y  que  escribe  que  la  felicidad  no  consiste  en  deleites  corporales,  como  decían  los 
epicúreos y después los moros (Guía de pecadores, Libro primero, Capítulo XXIX, VIII), 




El  estoicismo  de  la Nueva  filosofía  ha  sido  resaltado  por  casi  todos  los  críticos: 
Torner  (65), Guy  (1987,  142), Henares  (126),  Palacios  (165‐166),  Puleo  (1547),  Ruiz 
Jaren  (33). Algunos de ellos con matizaciones: Henares, con  las debidas correcciones 
cristianas; Palacios y Romero, incardinándolo en la tradición senequista que recorrería 
el  alma  española,  apoyándose  el  primero  en  Ganivet,  y  Rosalía  Romero  en  María 
Zambrano –curandero, había  llamado a Séneca ésta. Sin embargo, Oliva es más que 




Séneca  por  Erasmo,  fue  una  de  las  muchas  que  hubo  en  este  siglo,  y  el  libro 
fundamental  de  Justo  Lipsio,  De  constantia,  de  1584,  ya  era  famoso  en  España  en 
1587.  Por mi parte, no veo ninguna diferencia entre el erasmismo y el neoestoicismo. 
Justo  esta  continuidad  es  la  que  le  revela  a  Abellán  la  existencia  de  una  filosofía 
española  con  caracteres  propios  (1981,  101).  Ambos  comparten,  además  del 
senequismo,  el  socratismo  cristiano  y  la  philosophia  Christi,  que  veremos  a 
continuación.  Pero  hay  que  dejar  claro  que  este  neoestoicismo    choca  con  el 
peripatetismo de que también hace gala la Nueva filosofía y que me ha hecho pensar 
que hay dos líneas de pensamiento en la obra.  




La pugna entre  los estoicos y  los peripatéticos ha  sido constante a  lo  largo de  la 
historia.  Criticando,  unos,  las  medianías  peripatéticas,  que  verían  como  debilidad; 
censurando,  los  otros,  las  exageraciones  estoicas  por  inhumanas.  Santo  Tomás,  por 
ejemplo, entró en la polémica, tomando partido, por supuesto, por Aristóteles, que le 
parecía más acorde con el cristianismo. Mientras que  los estoicos  juzgaban todos  los 
afectos perniciosos, a Santo Tomás, algunos,  como  la  ira,  le parecían de gran ayuda 










–recogida  por  Rosalía  Romero  (62)‐  de  que  “el  punto  de  partida  del  estoicismo  y 
epicureísmo  antiguos  fue  en  muchos  aspectos  el  pensamiento  de  Aristóteles  y  los 
renacentistas  que  retornaban  al  Aristóteles  “original”  percibían  esa  afinidad  y  la 
desarrollaban” (111). A lo que añade que este estoicismo y epicureísmo “fue una de las 
maneras  como  se  llevó  a  cabo  la  secularización  de  la  ética”  (11),  y  en  base  a  esto, 
Rosalía Romero llega a sugerir una ética laica en Oliva (57‐68). 
Sin embargo, ni había afinidad ni el estoicismo  renacentista  tuvo  responsabilidad 
en  la secularización de  la ética. La prueba  la tenemos en el cristianísimo neoestoico25 
Luis  Vives  exclamando:  ¡Cuánto  daño  han  hecho  las  virtudes  aristotélicas!  (Las 
disciplinas, Libro VI, Cap II), pues su idea era que, si el cristianismo nos eleva a la otra 
vida, Aristóteles nos ata a ésta (Las disciplinas, Libro VI, Cap II). 
Oliva  es  estoica  –o  neoestoica‐  por  frases  como  “al  sabio  no  le  perturban  las 
muertes  de  hijos  y  amigos”  (113)  y  porque  se  inclina  con  respecto  a  los  bienes 
materiales  por  la  idea  estoica  del mínimo  necesario  para  la  vida,  que,  como  decía 






del  conocimiento de  sí mismo”, donde  es  la  “señora  y  gobernadora de  la  salud del 
hombre”,  queriéndonos  “dar  un  consejo  y  aviso:  en  toda  cosa  huye  el  extremo  y 
demasía”  (53).  Pero  no  debió  hacerle  mucho  caso  su  hija,  puesto  que  el  mínimo 
necesario  es  un  extremo,  la  imperturbabilidad  es  un  extremo.  Tenían  razón  los 
peripatéticos: el estoicismo es desmesurado.  
   
                                                 
25 Esta angustiosa vida es un viaje o peregrinación por tierra extraña hacia la otra, donde muy pocas cosas 
son necesarias; la virtud es lo único nuestro, lo demás es cambiante y ajeno (Introducción a la sabiduría, 
Capítulo VI): 








con  respecto  a  Oliva,  por  acomodación  a  lo  inevitable,  sino  por  sumisión  religiosa 
(126). 
Las dos dimensiones, humana y sobrehumana, están presentes en la obra desde el 






En sus Estudios de  literatura religiosa española, de 1964, Robert Ricard    incluyó   a 
Oliva en el socratismo cristiano, en el profano, junto a Vives, Quevedo y Cervantes (95‐
96).  El  término  socratismo  cristiano  fue  acuñado  por  Étienne Gilson  (213),  quien  lo 
remontó a San Agustín, al que habría llegado, a través del  nosce te ipsum de Sócrates, 
del  “dicho escrito  con  letras de oro  en  el  Templo de Apolo”  (4). Creo que  Sócrates 
transformó el sentido original del  lema  ‐saberse mortal, no dios, es decir el “nada en 
exceso” de  la otra sentencia délfica de no caer en  la hybris, que  luego el cristianismo 
traduciría  por  la  soberbia‐  en  algo  muy  parecido  al  Noverim  me,  noverim  Te 
agustiniano. Pero,  si exceptuamos a Sócrates, creo que Oliva  tiene  razón en que  los 
antiguos no dieron “doctrina”, sino sólo “precepto” (4) del nosce te ipsum. Y es que a 
ella  el  “nada  el  exceso”  de  Miguel  Sabuco  le  parecía  insuficiente.  La  doctrina  que 
faltaba era “nos creaste para ti y nuestro corazón andará siempre inquieto mientras no 
descanse en ti”  (Confesiones, 1, 1,1), o, como prefiere Oliva, “tu alma nunca para en 
lugar, ni  tiene asiento, contento, ni sosiego, hasta que  llega a ver a Dios”  (121). Con 
razón esta frase  les hizo recordar al Padre de  la  Iglesia a Sánchez Ruano (25) y a Guy  
(1987, 120).26   
Del nosce te  ipsum   pueden extraerse dos significados en el  libro, uno a gusto del 
padre, otro de  la hija. El primero es el de  la  soberbia;  como dice Zubiri,  “el pecado 
capital entre  los capitales”, “la divinización, el endiosamiento de  la vida” (1978, 394). 
“Toma  este  aviso  de  mí  (que  es  semejante  a  uno  de  los  tres  dichos  de  Chilon 
Lacedemonio,  los cuales están escritos con  letras de oro en  la  Insula Delfos) y es: no 
amarás  ni  desearás  nada  demasiadamente”  (54).  En  numerosas  ocasiones  se  ha 
señalado el paralelismo entre Luis Vives y Oliva Sabuco. Señalemos otro punto: el de la 
soberbia. Porque ambos comparten la idea de que la soberbia es la causa de todos los 
males  que  aquejan  al  hombre.  Éste,  que,  según  Vives,  había  sido  creado  para 
compensar el desorden producido en el cielo a causa de la soberbia del diablo, volvió a 
precipitarse  de  nuevo  en  el  error,  “instigado  por  la  soberbia,  buscando  cosas  que 
sobrepasaban  su  condición”  (Sobre el  socorro de  los pobres,  Libro  I, Capítulo  I).  “De 
manera, hombre, que si bien te conoces, y has entendido tu naturaleza, ninguna razón 
                                                 
26 Mercedes Caridad García sitúa, además, a Oliva en el  socratismo cristiano.     
 







al hombre, y  le crían, y nacen alas para volar, como a  Ícaro, y no  falta un sol 
que  luego  le derrita  la  cera,  y desbarate  las plumas  falsas  y mal pegadas:  y 





estoico  liberándose  de  la  naturaleza,  sino  que  éste  será medio  para  otra  inquietud 
(1993,  129).  O  mejor  podría  decirse  que  gracias  a  esta  inquietud  consigue  aquel 




se  reduce en última  instancia a esperanza de  la  vida eterna. Porque, aunque,  como 
escribe Ricard, el elemento cristiano de la obra queda “muy en segundo plano” (95) al 
lado de la parte fisiológica y psicológica, esto sólo puede admitirse en lo que respecta a 
la extensión del tratamiento de  los temas; por  lo que se refiere a  la arquitectura del 
libro, a su sentido, el socratismo cristiano de Oliva cumple  lo que Gilson ha dicho del 
socratismo  cristiano en  general, que el  conocimiento de  sí mismo  se  subordina  a  la 
doctrina de la salvación (218). 
El  socratismo  cristiano pasó a  través de  la mística medieval a Tomás de Kempis, 
Fray Luis de Granada, el erasmismo y el neoestoicismo. La  idea es siempre  la misma: 
conocerse uno es  imitar a Cristo y despreciar  las vanidades del mundo, como reza el 
primer  capítulo  del  Contemptus mundi. Una  sabiduría,  como  se  ve,  eminentemente 
práctica. Las preguntas de Rodonio y Veronio son de esta índole. Si este último pide a 
Antonio que  le ayude a conocerse a sí mismo es porque quiere ser feliz (4). Como en 
Vives, aquí  la ética será también  la   parte más  importante de  la cultura, y  la felicidad 
“lo que más importa en nuestra vida” (Las disciplinas, Libro VI, Capítulo I). Tanto para 
el valenciano  (Introducción a  la sabiduría, Capítulo VI), como para  los manchegos, el 
saber debe ser práctico. “Que aproveche a los mortales”, desea el libro. Porque, antes 
que  nos muramos,  debemos mejorar  el mundo,  como  agradecimiento  al  hospedaje 
que nos ha dado,  ya que  “no nacimos para nosotros  solos,  sino para nuestro  rey  y 
señor, para los amigos y patria y para todo el mundo (4).  
Para lo cual no es necesaria mucha sabiduría, poco saber te basta; este librito y tres 
más. Recuérdese,  cómo  la  famosa  Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis, el  libro 
católico más  editado  después  de  la  Biblia,  fue  escrito  contra  el  intelectualismo  que 
dominó a  finales de  la Edad Media. Gilson puso el dedo en  la  llaga al mencionar el 
“antifisicismo”  del  socratismo  cristiano;  no  al  hecho  de  que  se  repruebe  el 
conocimiento de la naturaleza, pero sí a que se subordine al conocimiento de sí mismo 
(217). Por eso decía yo al principio que esta forma de ver no es propia de un científico. 
Miguel  Sabuco  ha  sido  alabado  frecuentemente  como  un  gran  científico,  y  Oliva 
hablaba –veíamos‐ de “contemplar este mundo y sus maravillas; pero un hombre de 




ciencia  no  dice  que  con  cuatro  libros  se  arregla  uno.  Es  evidente  que  hay  dos 
“príncipes” en la Nueva filosofía, como a la alcaraceña gustaba llamar al cerebro.  
Y, sin embargo, el regusto que queda al leer la mayoría de las obras de la pleamar 
oliveña de  los últimos  años es de  cómo  si  se quisiera prescindir de  todo el  aparato 
religioso  que  envuelve  nuestro  libro.  Otras  veces,  incluso  se  quiere  dudar  de  su 




de  que  la  introducción  de  la  religiosa  obedezca  a motivos  estratégicos,  de  utilidad 
“para asegurar  la publicación de  la Nueva  filosofía”  (170). Pero  la  razón que ofrece: 
que  Oliva  no  habla  de  Jesucristo,  la  Iglesia,  los  sacramentos  ni  los  mandamientos, 
choca con el hecho de que los libros que propone como complemento del suyo hablan 
de  sobra de  tales asuntos. Claro, que  también podría argumentarse que  tales  libros 




soledad  será  perniciosa  para  la  salud,  y  el  insocial  un  dios  o  una  bestia,  como  en 
Aristóteles.  Pero  cuando  habla  ella,  es  decir,  cuando  hablan  sus  libros,  El  Estella 
(capítulos XXIX y XXX) y El Kempis  (Primera parte, Capítulo X: Del amor a la soledad y el 
silencio), se rechazará la eutrapelia, a no ser sobre cosas edificantes: 
Si  la  eutrapelia,  deleites  y  músicas  mueven  tu  amor,  ¿dónde  hallaras  más 
apacible  conversación  y  deleite,  sin  tantos  peligros,  que  con  Dios?  En  este 






Guy ha podido hablar de un  “secreto erasmismo”  (1985, 143) en  la Nueva  filosofía.  
Por mi parte, y dando  la razón a Guy, sospecho   que, después de haberse embebido 
Oliva de sus  libros de caballerías, el erasmista Fray Luis de Granada  la armó caballero 
mientras  le  leía  el  nosce  te  ipsum  y  la    philosophia  Christ  del Manual  del  caballero 
cristiano de Erasmo.   













armonía y concordia de  los primeros tiempos (Sobre el socorro de  los pobres, Libro  I, 
Capítulo  II).  Esta  armonía  era  la  naturalmente  el  cristianismo  primitivo,  la metáfora 
paulina de  la  Iglesia como cuerpo místico cuya cabeza es Cristo. Así, el Título LXX del 
“Conocimiento de sí mismo”, dedicado a  la “bestia  indómita” de  la soberbia,  la juzga, 
en  la  línea de Vives,  causante de  la desigualdad  social. Además de  absurda  ‐basada 
como está en cosas caducas como el linaje‐, produce odio, ya que el amor se dirige a la 
igualdad y el hombre sólo debe servir a Dios y al rey (155). La soberbia será la causa de 
la  infelicidad general,  incluida  la del soberbio. Efectivamente,  los  ricos  ‐prestamistas, 
mercaderes‐  no  serán  más  felices  que  aquéllos  a  quienes  vampirizan.  El  dinero 
engordado  de  miseria  ajena  produce  preocupaciones,  envidias,  robos:  enojo,  en 
definitiva.  La  idea de nuestra  filósofa manchega es que el dinero no da  la  felicidad, 
pero  ayuda  a  quitársela  a  los  demás.  Cuanto  más  tienes,  más  deseas;  los  bienes 
materiales         –aunque ganemos todo el mundo‐ no apagan nuestra sed, al contrario, 
hartan. Y es que el alma sólo se satisface con Dios, al que tiende, como todas las cosas 
a su  lugar natural. “Como un triángulo no se puede henchir con una figura redonda –





hombre  que  tenga  necesidad  de  dineros,  que  no  dineros  que  tengan  necesidad  de 
hombre. Con estas dos respuestas podéis ver lo que más os cumple; pero paréceme a 
mí  que  es  mejor  casarla  con  hombre  que  no  con  vacos  u  ovejas”  (196).  Pues  lo 
principal no es la riqueza, sino “la perfección de naturaleza en la persona” (197). 
Ciega al valor del dinero, los “ojos linces de esta sagacísima española”, como decía 




no  son,  vas  a  poner  en  peligro  el  cuerpo  y  el  alma?  (121).  A  sapos,  escorpiones, 
alacranes y otras escorias, quedan reducidas las riquezas (122). 




se  denigra  el  trabajo  ‐”el  trabajo  embota,  entorpece  el  entendimiento  […]  con  el 
trabajo prevalece la vegetativa. Con el ocio, la intelectiva” (103)‐, como se exalta pocas 
después  ‐”para conservar  la salud […] el trabajo es mejor que el ocio” (120).   Pero  lo 
que hay, además, es algo mucho más fuerte de aquello de lo que se quejaba Torner, lo 
que hay es  toda una exaltación de  la pobreza. Es decir,  la  respuesta de España a  la 
modernidad, a la “ética protestante y al espíritu del capitalismo”, como reza el célebre 
título de la obra de Weber. 





última debían basarse  las  leyes. En el artículo de Castán sobre  las concepción de  las 
leyes en Erasmo y Vives podemos encontrar  todas  las  ideas al  respecto de  la Nueva 
filosofía:  la crítica de  las malas prácticas de burócratas y  juristas,  la necesidad de que 
las leyes sean pocas –contra la soberbia de las leyes‐ y claras –Oliva siguiendo a Vives, 
abogará  porque  estén  en  romance‐,  y  la  importancia  de  ser  bien  interpretadas.  En 




He  dividido  este  artículo  en  cuatro  partes. Una  introducción  donde  expongo mi 
hipótesis,  que  es  que  la  Nueva  filosofía  de  la  naturaleza  del  hombre  es  una  pieza 
compuesta a cuatro manos, aunque  interpretada sólo por Oliva Sabuco. Una segunda 





que,  como  dice  Ortega  y  Gasset,  ningún  problema  científico  ha  sido  nunca 
definitivamente resuelto. Y la Nueva filosofía es un problema científico. Sé, por tanto, 
que  vendrán  detrás  de mí  tirando  de  los  flecos  que  asoman  de mi  hipótesis.  Pero 
también es verdad que mi solución tiene una ventaja sobre las anteriores. A lo largo de 
mi  lectura  de  la  bibliografía  sobre  el  “enigma  Sabuco”  me  he  acostumbrado  a  la 
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